Att sluta sitt jobb med att bygga cyklar är drömmen för många kontorsanställda. Men är gräset verkligen grönare som en skräddarsydd rambyggare?
Big Ben ringer i början av 6-nyheterna. Du stänger av radion, lägger ner din fil, tar bort pennstubben bakom örat, lyfter upp Jack Russell från sin säng, tittar på din "Oscar" från Bespoked Awards och låser.
Det är slutet på ännu en givande dag med att skapa unika, utsökt färdiga cykelramar för kräsna kunder. Du slänger benet över toppröret och trampar hem. Livet har aldrig varit så bra…
Eller kanske… du vaknar kallsvettig. Orderboken är tom, hyresvärden vill ha hyran för din verkstad, och din ena kund tillbringar en timme om dagen i telefon med att ändra detaljerna i ramen som han har beställt.
Dina ben värker efter otaliga timmar på fötterna, och om du lyckas hitta några ögonblick på dagen för att undkomma den lödda facklan, spenderar du det fast bakom en bärbar dator med att svara på e-post och köra dina sociala medier i desperat hopp om att få en ny order. Men vilket av dessa två scenarier ligger närmast livets verklighet som en anpassad rambyggare?
Lockar upp en karriär
Matthew Sowter arbetade som kock när han bestämde sig för att byta riktning och fullfölja sin dröm om att bli en rambyggare. Redan en ivrig cyklist visade sig möjligheten att blanda affärer med nöje vara oemotståndlig.
'Jag hade nått en vändpunkt i mitt liv där jag var missnöjd med min dagliga rutin, så jag bestämde mig för att lyfta fram min kärlek till cyklar och smutsa ner händerna genom att skapa ett påtagligt föremål, säger Sågare. Han skrev in sig på tekniska högskolan för att lära sig svetsa och fick sedan jobb på Enigma Bicycle Works som svetsade stålramar. Han stannade i två år och "gjorde misstag på någon annans tid", innan han gick ensam och etablerade Saffron Frameworks.
Sowter upptäckte snabbt att hans nya jobb innebar mycket mer än en arbetsbänk och verktyg. "Under en sexdagarsvecka ägnade jag fyra dagar i veckan åt att göra affärsgrejer, och en mycket liten tid med att bygga ramar", minns han. Med en god orderbok anställer han nu en assistent, Andy Matthews, för att hjälpa till med administrationen.
‘Jag blev förvånad när jag började hur mycket arbete det fanns för mig, säger Matthews. Jag gjorde sex eller sju dagars veckor och jobbade sent, tills vi satte några system på plats. Nu har jag lyckats minska till fyra dagar i veckan.’
Det är en nykter påminnelse om den tid som krävdes av den tråkiga men livsviktiga sidan av att driva ett litet företag. Det är inte heller ett lätt liv i verkstaden. "Det är hårt transplantat och långa timmar", säger Sowter. "Jag börjar 07.30 och slutar någonstans mellan 18 och 20. Jag försöker begränsa det till fem dagar i veckan, men det slutar med att jag jobbar en eller två lördagar. Det har funnits tillfällen då jag har jobbat varje dag i en månad, ibland gjort 16 till 18 timmar om dagen. Fysiskt är det tufft – jag har tillbringat större delen av mitt arbetsliv på fötterna.’
Åh, och så är det pengarna. Efter att ha bytt bräsning mot lödning tjänar Sowter "jävligt mycket mindre än på mitt senaste jobb som kock", och hans köksarbete kom med en garanterad lön. "Det här är en mycket svår bransch att vara egenföretagare i. Den ekonomiska belöningen är ganska låg."
Om allt det här låter som en signal för att stråksektionen ska börja stämmas upp, finns det obegränsad entusiasm i Sowters röst när han beskriver fördelarna med sin nya karriär. "Det jag har tyckt är riktigt roligt är interaktionen med ryttaren och att gå igenom processen med dem", säger han. "Majoriteten åker iväg på en cykel som de har lagt något i och som ger dem mycket glädje, och det är fantastiskt att göra något som någon verkligen vill ha."’
Brott betalar
Det var ett rån som sporrade Caren Hartley att bygga cyklar. Hon hade försörjt sig som juvelerare och storskalig metallskulptör, men hade blivit trött av konstvärlden. Istället för att jobba på sin karriär undvek hon den genom att spendera så mycket tid som möjligt på sin cykel. "Jag ville ha en förändring, men jag ville fortfarande göra saker", säger hon. "Då fick jag reda på att folk fortfarande tillverkade cyklar i Storbritannien."
Hon började med att hjälpa till i workshopen som delades av Sowter och Jake Rusby, från Rusby Cycles, för att lära sig färdigheter och se om det var arbete hon skulle vilja ha. Hennes väg in i rambyggnad som ett levande, sprang dock från en osannolik källa. Jag hade pratat om att hjälpa Matt och Jake när en god vän fick sin cykel stulen. Hon hade pengarna till en ny, sa: 'Jag tror på dig' och betalade för att jag skulle gå på en rambyggarkurs på The Bicycle Academy.'
Sex månader senare säkrade hon sin första provision. Rambyggandets värld har dock inte visat sig vara ett förlovat land av mjölk och honung. I utbyte mot en 60-timmarsvecka och ett stadigt utbud av beställningar, föreslår hon uppriktigt att en årslön på cirka 20 000 pund kan uppnås.
‘Jag bor på en båt, som jag äger, och lever ganska sparsamt, så nästan allt jag har tjänat på verksamheten har jag kunnat återinvestera i verktyg, säger Hartley. Jag hade redan en hel del verkstadsverktyg, men sedan spenderade jag ungefär 1 000 pund direkt för att ha rätt filer, bygga en bänk och så vidare. För att göra en cykel snabbt behöver du ganska mycket verktyg och de kostar mycket pengar. Dessutom är det i London en av de största utgifterna att ha utrymme att göra detta.’
Hon har inte heller hittat några genvägar för att skapa en skräddarsydd cykel: 'Det tar så lång tid att göra en ram – cirka 80 timmar – och att försöka ladda för den tiden är ganska svårt.'
På uppsidan har hennes rädsla för att det skulle vara tråkigt att göra samma sak om och om igen visat sig vara ogrundad. Hennes skräddarsydda konstruktioner håller provisionerna fräscha och hon finner genuin njutning i processen att försöka göra varje bild annorlunda samtidigt som hon utvecklar en signaturstil.
‘Det är också trevligt att cyklar är föremål som används, att folk går ut och cyklar på dem och har en relation med dem, säger hon.
The second coming
'När vi började på 1980-talet fanns det över 200 rambyggare i Storbritannien, säger Rob Wade, som har arbetat på och av för Swallow Bikes sedan 1983. 'Om du ville ha en anständig cykel på den tiden, du lät bygga den. År 2004 fanns det färre än 10 rambyggare.’ Hans erfarenhet avslöjar hur svårt det kan vara att hålla ett företag i svart.
Wade minns att botten föll ur marknaden för handbyggda ramar på 1990-talet, vilket tvingade honom och hans affärspartner Peter Bird att hitta andra jobb inom cykelbranschen. De återupptog tillverkningen först 2012, denna gång som en del av en större detaljhandel, som även säljer massproducerade cyklar och levererar rambyggarkurser.
‘För att göra det som en rambyggare måste du bygga cirka 30 cyklar per år, till ett genomsnittligt försäljningspris på £4 000, säger Wade. Det kommer att ge dig en omsättning på 120 000 pund. Hyr en liten verkstad för 500 pund i månaden, alla dina råvaror, plus värme, belysning och andra omkostnader, och det lämnar nästan tillräckligt för att ta ut en levnadslön.'
Han är glad över att se återuppståndelsen av skräddarsydd cykelbyggande, men gör en tydlig skillnad mellan de som har gjort det svåra med att lära sig och polera sina färdigheter och nykomlingar som går en veckolång kurs och kallar sig rambyggare.
'Det finns många människor som kommer att göra en väldigt vacker ram och lägga upp den på Instagram, men det tar dig sex till 12 ramar att lära dig att bygga, och sedan tillbringar du resten av ditt liv med att finslipa skicklighet, säger Wade. Vi kommer att göra vårt yttersta för att hjälpa rambyggare som gör det som en riktig kommersiell satsning, men de som pysslar med det måste förstå att verksamheten är svår, det är långa arbetsdagar och det är inte mycket pengar. '
Förstafödelsedagscyklar
Quirk Cycles är bara ett år gammal, med tre skräddarsydda utmärkelser 2016. Rob Quirk arbetade som konstnär när han tog steget in i rambyggnad.
‘Jag hade velat gå en rambyggarkurs ett bra tag och hade investerat mycket energi i att designa en brittiskt tillverkad kolmonokockram, som så småningom lades på hyllan, säger han. På den tiden hade jag en Cervélo R3, och jag trodde att det skulle vara cykeln, men det var den inte, och jag var inte riktigt säker på vad den saknade. Så det slutade med att jag sålde den och med pengarna gick jag på en rambyggarkurs på The Bicycle Academy, eftersom stål som material erbjöd en omedelbar produktion och installation som kol inte gjorde. Efter att ha åkt min första ram såg jag aldrig tillbaka.’
En kombination av besparingar och startfinansiering från regeringen hjälpte honom att komma igång med verksamheten, men det tog sex månader att hitta en verkstad i London. Building Bloqs är en "pay as you go"-verkstad, ett stort, delat utrymme, som besparade Quirk behovet av att investera i maskiner, gaser, svarvar och en målarbås. Till och med hans jigg är lånad.
Att dela verkstaden med smeder och metalltillverkare är en värdefull möjlighet att dela kompetens, men marknadsföring är lika viktigt som tillverkning. Quirk bygger upp medvetenhet via Team Quirk – han själv plus ett par sponsrade ryttare som tävlar på Quirk-cyklar. Deras framgång och sociala medier har bidragit till att få in beställningar.
‘En av de svåraste sakerna är att inte veta när din nästa insättning och beställning kommer in, säger han. Du måste göra dessa cyklar till föremål för önskan. Du försöker erbjuda detaljer som gör en ram mer speciell, men kunden investerar också i dig som person lika mycket som de köper en ram.’
Startrampen
Quirks alma mater, The Bike Academy i Frome, Somerset, är bara fyra år gammal, men har redan etablerat ett lysande rykte. Sedan starten har en av dess tidigare studenter vunnit Best New Builder på Bespoked varje år, och 2016 tog dess alumner 20 utmärkelser. Företaget grundades av designingenjören Andrew Denham, som hade blivit desillusionerad av sitt arbete inom flyg- och olje- och gasindustrin till havs. Han var också tydligt föga imponerad av de rambyggarkurser som fanns tillgängliga vid den tiden.
‘Jag tyckte att det var helt oengagerande eftersom folk sa: "Du kan bygga en cykel, men bara om det är så här", minns han. "Och, "Vi kan inte riktigt lära dig, men du kan vara med och göra det," eller, "Det här kan vi inte lära dig eftersom det är för svårt." Att få folk att kopiera dig är inte undervisning – det är apa-se, monkey-do i bästa fall. Om instruktion och undervisning är detsamma kan folk som köper Ikea-möbler anse sig vara möbeltillverkare.’
Genom att samla in 40 000 pund på sex dagar genom publikfinansiering startade han The Bicycle Academy 2012, med ett uppdrag att förändra sättet att lära ut handeln. Han anställde en rambyggare för att lära honom, och dekonstruerade sedan de olika processerna som var involverade i att bygga en cykel så att han kunde pussla ihop dem igen och föra vidare dessa färdigheter. Mer än 500 studenter har nu gått in genom akademins dörrar, vilket ger Denham en inblick i det växande intresset för handbyggda ramar.
‘När de når mitten av tjugoårsåldern känner folk inte att deras liv är så närande som de trodde att det skulle vara. Det är en kvartslivskris. Det finns många jobb där människor inte ägnar sig åt något som känns påtagligt. Så de vill tälja en sked, baka bröd… eller göra en cykel, säger han.
Att förvandla detta till en karriär är dock infernaliskt svårt, och Denham planerar att utöka de kurser som erbjuds av The Bicycle Academy till att inkludera moduler om hur man driver ett litet företag."Inom ramkonstruktion finns det en känsla av att det är dåligt att tjäna pengar, men giltighet är inte genom svårigheter - det är genom kvaliteten på utförande", säger han.”Att vara fattig gör dig inte till en bättre rambyggare.
‘Att vara kommersiellt kapabel beror på din förmåga att driva ett företag, att marknadsföra dig själv, hantera aktier, hantera omkostnader, planera kassaflöden och så vidare, tillägger han. "Ingen av dessa saker är oöverstigliga, men att vara tillräckligt bra på alla samtidigt är mycket utmanande."
Allt hör ihop
Tom Donhou tar telefonen vid sin Donhou Bicycles-verkstad i Hackney Wick, London, och i bakgrunden skäller hans cocker spaniel, Meli. Han har verkligen en hund på jobbet, ett husdjur som springer bredvid honom när han trampar genom den olympiska parken på sin pendling. Med 10 månaders ledtid på nya beställningar, har Cyclist äntligen hittat rambyggaren som verkligen lever drömmen?
Donhous eureka-ögonblick inträffade längst ut i Gobiöknen, under en nio månader lång solocykelexpedition. Ensamheten i äventyret gav honom oräkneliga timmar på sig att tänka om cykeln han körde, och han insåg att det enda sättet för hans perfekta ram att bli verklighet skulle vara att göra den själv.
År senare, är hans drömcykel fortfarande på baksidan, försenad av efterfrågan på hans dreglande specialbyggen. Han är en av få rambyggare som har skalat upp sin verksamhet, om än blygsamt, genom att lansera en rad lagerramar, kallade Signature Steel. Försäljningen av Donhou skräddarsydda cyklar är fortfarande fler än lagerramarna två-till-en, och hans fingeravtryck (naturligtvis rena) finns över alla ramar som lämnar butiken.
‘Jag har gått från att jobba 24/7 till att komma in klockan 9 och gå hem 19.30, och jag har slutat jobba på helgerna nu, säger han. Men det är fortfarande bara två av oss som bygger ramar, och mina händer rör fortfarande vid varje byggprocess. Det är fortfarande jag som gör huvuddelen av arbetet.
‘Folk kommer till dig för att de är ute efter din nivå av perfektionism och finish, och det är svårt att skala det. Du kan inte klona dig själv. Jag försöker utveckla en annan modell i Signature Steel-serien, men den måste passa runt de skräddarsydda byggen i verkstaden.’
Donhou var tidigare produktdesigner och skapade allt från leksaker till parfymflaskor, men han ångrar inte mycket över sin karriärbyte.
‘Det skulle vara skönt att växa lite större, jobba normala timmar och ha en anständig lön, och det suger att jag inte får rida så mycket som jag vill, säger han. 'Stambyggnad kommer att göra dig rik i hjärtat och fattig i fickan.'
Hartley Cycles Pocket Rocket
Denna iögonfallande cykel är designad kring ett 650c hjulset för en kortare förare. Det mindre hjuluppsättningen gör att hela ramen kan skalas ner, vilket säkerställer en bättre hanteringscykel, en sadel-till-styret fall som möjliggör en mer bekväm position och estetiskt håller allt i proportion.hartleycycles.com
Swallow Bespoke
Det finns en blandning av traditionellt och toppmodernt i den här skräddarsydda ramen, med stålrör, vackra finesser, ENVE-kolstänger och Campagnolo EPS-elväxlar. bicycles-by-design.co.uk
Saffron Frameworks Ian's XCR Seascape
Ett fascinerande färgschema av måsar, baserat på kundens favoritalbumomslag, avslutar denna svindlande vackra cykel. Den är gjord av Columbus XCr rostfritt stål, spegelpolerad för att lysa igenom färglagren som fåglar på flykt. Cykeln vann Outstanding Design Award på Bespoked 2016. saffronframeworks.com
Donhou Dazzle
Idén bakom dazzle är att det bryter upp linjerna på fartyget så att en fiende inte kunde fokusera eller mäta hastighet och avstånd när han siktade på sin pistol. Genom att ta detta koncept och tillämpa det på en cykelram, vi arbetade upp det exploderade rutigmönstret för att förvirra ögat.
Färgdesignen inkluderar några exponerade områden av rostfritt stål och filélödning, vilket gör att hantverket under kan komma igenom också. - Tom Donhou. donhoubicycles.com
Lär repen
Var kan du hitta inspiration och undervisning i konsten att bygga ramar?
The Bicycle Academy - Frome, Somerset
En sjudagarskurs där du bygger en cykel och lär dig färdigheterna att göra ramar på egen hand. Akademien har skapat flera prisbelönta rambyggare. thebicycleacademy.org
Bicycles By Design - Coalport, Shropshire
En veckas en-mot-en-undervisning för att designa och sedan bygga din egen ram, med två av de mest erfarna rambyggarna i landet.
bikes-by-design.co.uk
Dave Yates Cycles - Coningsby, Lincolnshire
Dave, en veteran med nästan 12 000 bildrutor, har undervisat i ett decennium. daveyatescycles.co.uk
Enigma Frame Building Academy - Hailsham, East Sussex
Hemmet för mycket önskvärda stål- och titancyklar har sin egen akademi där en femdagarskurs kommer att se dig designa och bygga din egen ram. enigmabikes.com
Downland Cycles - Canterbury, Kent
Gå med i en sex-, åtta- eller 11-dagarskurs, stanna på plats i ett våningshus (£42 helpension) och avsluta med din alldeles egna filélödda eller släpade ram. downlandcycles.co.uk
Bespoked - Bristol
Chatta med rambyggare och få en närmare titt på deras skapelser på Bespoked UK Handmade Bicycle Show i Bristol. Nästa evenemang äger rum 7-9 april 2017. bespoked.cc
The North American Handmade Bicycle Show - Utah, US
Hoppa över till Utah för världens utan tvekan ledande handgjorda cykelmässa 10-12 mars nästa år. handmadebicycleshow.com
