När behovet av att gå snabbt krockar med behovet av att se bra ut, är det dags för Velominatis Frank Strack att kliva in och döma
Dear Frank
Jag har märkt att allt fler landsvägscyklister bär aero-kit – smidiga hjälmar, ultratighta hastighetsoveraller, hala overallsskor. Det ser ofta löjligt ut, men finns det ett argument för att överge sartorial elegans i namn av mer fart?
Felix, London
Kära Felix
Under hela vår historia som cyklister har vi nått högsta möjliga stege på den estetiska stegen, men vi hölls ibland tillbaka av tygtekniken: ull. Det var det. Shorts? Ull. Jersey? Ull. Damasker? Ull. Långa ärmar? Ull. Glasögon? Inte ull utan gjord av glas som skulle splittras vid en krasch och göra dig ärr eller möjligen blinda dig. (Ullglasögon skulle ha varit en uppgradering, men vetenskapen fanns inte där.) Fantastiskt tyg, ull. Jag älskar grejerna. Men den blir lite hängig när den introduceras till fukt, vilket en cyklist tenderar att producera en hel del av, även när det inte regnar. Detta innebar att de flesta cyklister tävlade i hängande tröjor och korta korta ylleshorts fram till slutet av 1970-talet, då de första lycrashortsen introducerades.
Detta är ögonblicket då cykelestetikens guldålder föddes. Lycra tillät kit att stanna på plats och eliminerade häng. Jerseyfickor som en gång guppade efter äpplen från sadelns svans vilade nu på ryttarens nedre rygg. Shortsen höll sig stadigt på den bredaste punkten av fyrhjulingen, där maxim alt skottlossning kunde prunkas i skrämselsyfte. Tröjor var bekvämt lösa, men hade en tillräckligt passform för att de inte flaxade runt i vinden, vilket tappade det mest omätbara cykelmåttet – V – från förarens ansträngningar.
Det här var härliga tider, besudlade av endast ett fåtal händelser, de flesta av mina personliga hjältar. Den mest slående var Andy Hampsten, som visade upp till en 58 km lång bergig landsvägsetapp i Giro d'Italia 1985 i en huddräkt, fram till dess reserverad endast för tidsförsök i Europa eller kriterier i USA. Han vann etappen, men gänget skrattade åt honom ändå.
Ögonblicket då vi utvecklades bortom ull är det som tände den mest estetiskt tilltalande tiden i vår sport, oavsett vår förkärlek för neonfärger under slutet av 1980-talet. Dessa lyckliga tider fortsatte tills Castelli introducerade Aero Race Jersey tre decennier senare och cyklister började oroa sig för idiotiska saker som att "gå snabbare" istället för att "se mer fantastiskt ut". Mark Cavendish satte den sista spiken i kistan när han vann World Road Race Championship i en aerohjälm och en skinsuit med – vänta på det – trekvartslånga ärmar. Det satte igång hela aerohjälmen, aerocykeln, aero kitet, aero food flodvågen vi är en åskådare av idag.
Trekvartslånga ärmar? Det var inte ens kallt ute. Vad är vi, vildar? Velominati balanserar estetik och funktion, och det verkar som att aero-kit erbjuder vissa funktionella fördelar. Men jag skulle säga att den mest meningsfulla funktionen uppnås genom att träna så hårt du kan och meditera tvångsmässigt på The V. Om inte insatserna är som allra högsta, spenderas din tid bättre på träning än att oroa dig för aerohjälmar och skinsuits.
Och även då, vem vill höja sina armar i en av de där små crop-top-enheterna vi ser så mycket av nuförtiden? Jag kanske är för gammal för det här, men det där med navel-flaunt-of-seger verkar verkligen vara ett steg för långt. Men om det var jag skulle jag hellre rulla upp till linjen utan någon annan på bilden, dra ner min tröja snyggt och rakt – kanske torka av lite lera som ett bra proffs – och höja armarna som om jag förtjänat det genom hårt arbete, inte genom tekniska detaljer. Så som Fignon skulle ha gjort det.
Frank Strack är skaparen och curatorn av The Rules. För ytterligare belysning se velominati.com och hitta ett exemplar av hans bok Reglerna i alla bra bokhandlar. Du kan mejla dina frågor till Frank till [email protected]
