Den högsta toppen i Santa Catalina-bergen, Mount Lemmons varierande klimat gör det till en av de mest natursköna stigningarna i Nordamerika
Nästan 50 kilometer bred, men hem för bara 530 706 invånare, tar ökenstaden Tucson ett tag att slockna när vi lämnar de lågt belägna butikskedjorna och sexfiliga motorvägarna bakom oss och beger oss mot Santa Catalina Berg.
Beläget norr och öster om staden markerar bergen slutet av slätten där Tucson ligger.
När de redan breda byggnaderna blir ännu glesare börjar öknen att återhämta sin auktoritet över landskapet.
Perfekt anpassade till de torra förhållandena, växterna som kantar vägen är för stela för att svaja med vinden och ger liten indikation på vinden som piskar förbi.
Det är bara de amerikanska flaggorna som hissas på gårdarna till nästan varje vägkantsbungalow som ger bort den. De vinkar kraftfullt från toppen av sina områden och synliggör den varma vinden som driver oss framåt och mot Mount Lemmon.
Precis när husen äntligen ger vika för vildmarken träffade vi bergets fot. En gigantisk utskärning av Smokey the Bear, United States Forest Service-maskot, kommer långsamt framåt med lutningsbyggnaden under de första kilometerna innan den stannar på cirka 4-5 %, och markerar början på själva berget.
I dag varnar han oss för att risken för skogsbrand är måttlig.
De första kilometrarna passerar lätt, bara avbrutna av min önskan att ta bilder. När jag försöker räkna ut en ETA baserad på min nuvarande hastighet och den ganska jämna lutning under de kommande 50 kilometerna, börjar en svärm av välbärgade lokalbefolkningen i kraftigt modifierade driftbilar att filtrera förbi.
Medan de mullrande bilarna är imponerande och deras ägare artiga, undrar jag om trafiken kommer att vara så här tung hela vägen upp.
Catalina Highway som går genom Santa Catalina-bergen från östra sidan av Tucson och upp till Summerhaven är känd som Sky Island Parkway.
En utsedd del av US National Scenic Byway-systemet, och den enda vägen upp på Mount Lemmon, är populär bland turister och lokalbefolkning.
Men efter att ett hundratal amatöråkare passerar förbi är det väldigt lite trafik under resten av stigningen.
Rikligt djurliv
Att dra till sig besökare är det överflöd av vilda djur och växtlighet som befolkar berget. Hela stigningen kommer att ta ryttare genom en mängd olika miljöer, från öken till alpin.
De varma och exponerade lägre sluttningarna, som Sonoranöknen nedanför, är översållade med regionens berömda saguaro-kaktusar, som kan bli över 12 meter höga.
När de sätter sig i ett hållbart tempo uppför stigningen blir de ganska snabbt kvar eftersom de inte klarar av långvarig frost och håller sig till bergets bas.
Ändra grönska
När vägen sakta skär en slingrande stig genom foten och högre upp i området ersätts de av en gles beläggning av grön busk, pinon tall och enbär. Alla som prickar det stenbeströdda gula landskapet.
När bergets sidor börjar inkräkta på vägen, markerar stora pelare av staplade sten alltmer utsidan av svängarna.
Vid cirka 23 kilometer in, och strax under 2 000 meter, kurvar vägen runt till Windy Point.
Det ger en fantastisk och öppen utsikt tillbaka ner för berget, och strax före halvvägspunkten är det en idealisk plats för att stanna och göra en inventering.
Efter att ha tjatat i några minuter kör vi på. Vidöppen och något dyster, ovanför ligger kanske vägens mest spektakulära avsnitt.
När lutningen lättar, korsar asf alten tillbaka över sig själv. Exponerad och högt upp, med stenen som faller brant bort på båda sidor, verkar den sväva genom himlen.
Den varar ett par kilometer, innan den vänder tillbaka mot toppen. Här förändras miljön nästan omedelbart igen.
Långt mer instängd, ponderosa tall börjar trängas längs vägkanten. Skyltarna vid vägkanten blir allt högre och mer kraftfulla när höjden ökar och varnar oss för att vara uppmärksamma på björnar.
Se upp för björnar
Även om de sällan attackerar människor, börjar jag flagga och undrar om de inte kanske skulle chansa på ett mellanmål av cykliststorlek som rör sig långsamt.
Tydligen, enligt bartendern som jag chattade med dagen innan, är det bergslejonen du verkligen måste se upp med.
När skogen ständigt pressas uppåt blir den tätare, med tallarna nu också förenade av gran, asp och lönn.
Vid 40 kilometer på vägen faller nedförsbacken för första gången. När vi tappar nästan hundra meter tar de nästa sex nedförsbackarna eller plana kilometerna oss till Summerhaven.
Nästan toppen
Nästan på toppen, och slutstoppet för de flesta ryttare, finns ett kluster av hytter runt om i området. Det samlas runt en lanthandel som försörjer de cirka 40 permanenta invånarna, och det finns också ett postkontor, pizzaställe och brandstation.
År 2003 förstörde en skogsbrand en stor del av byggnaderna, som sedan har återuppbyggts. En idealisk plats att ta igen, många ryttare verkar nöjda nog med sin öl och mat att de vänder sig rakt om och går ner härifrån igen.
Men precis längst upp i draget tillbaka ut ur staden finns en svängmarkerad Ski Run Road. Detta klättrar ytterligare 300 vertikala meter genom träden och presenterar stigningens brantaste sluttningar på cirka 8%.
Från cirka 2 500 meter är det inte helt fantasifullt att föreställa sig att det är höjden som gör det här lite jobbigt.
Ytterligare fyra kilometer senare, när du undviker en barriär längst upp på huvudvägen, lämnar du dig på en sista sträcka av dåligt underhållen väg strax före toppen och Mount Lemmon Infrared Observatory.
Sittande bakom en hög kedjelänk och taggtrådsstängsel, var platsen ursprungligen en radarinstallation som drevs av American Air Defense Command och användes för att spåra både rymdskepp och missiler som sköts upp från närliggande flygbaser.
Dess åtta teleskop administreras för närvarande av University of Arizona och är nu upptagna av himmelska snarare än militära tillämpningar.
Bredvid den leder en klippig stig med klossar till en utsikt som ger den bästa utsikten från berget och tillbaka mot Tucson.
Även i november, på dalbotten var temperaturen över 30°C. Trots den molnfria himlen var det ensiffrigt på toppen.
Figur dig i vindkylan mot svettiga kroppar och skuggan bland tallarna och du kommer definitivt att vara glad över att ha släpat upp varma kläder för nedstigningen.
Med snö möjlig var som helst mellan december och april förblir vägen norm alt framkomlig hela vintern, då ordentliga kläder inte bara är att rekommendera, utan också nödvändigt.
Dags att gå ner
Med en kort sträcka på nästan 15 % är nedstigningen ner från observatoriet den enda verkligt tekniska delen av rutten.
Väl tillbaka på huvudvägen är hörnen alla ganska breda. Lägg till den milda lutning och det är nästan möjligt att flyga ner utan att röra bromsarna.
Faktiskt är det bara hastighetsgränsen som tvingar dig att kontrollera dina framsteg. Även om den generellt sett är i gott skick, orsakar den årliga snön vissa sprickor i mitten av asf alten på den övre halvan av berget, medan en och annan sten också lyckas ta sig bort från kullen och upp på den svarta toppen.
Båda betyder att det är värt att hålla koll på dig när du går ner.
En av glädjeämnena med en ut- och tillbakaväg är att upptäcka exakt hur varje kurva är när man åkt back och i fart.
Det tog över en timme att komma tillbaka till botten till och med när vi spelade racerkörare och använde våra bästa aero-tucks med topprör.
Med temperaturen långsamt stigande susade vi obönhörligt nedåt, skillnaderna mellan de olika tempererade zonerna och deras flora framträdde ännu mer uttalade när de kördes igenom i fart.
Medan högmiddagssolen hade bränt landskapet när vi klättrade upp, tog slutet av den korta novemberdagen oss snabbt och kastade långa skuggor över långa delar av vägen.
När vi tävlade längs de sista kilometrarna spred sig plötsligt Tucsons glittrande rutnät framför oss. Ibland är bergets sluttningar perfekt i linje med vägarna som korsar ökenplanet nedanför, och verkar utformade för att spotta ut oss i hastighet från sluttningen och in i staden.
Vid vägkanten sprang de enorma kaktusarna upp igen som antenner. Vi rullade tillbaka förbi Smokey the Bear och inom en minut var vi på den platta vägen på väg mot Tucson.
Vital statistik
Genomsnittlig lutning: 4–5 %
Maximal lutning: 14,9 %
Length: 51,2 km
Höjdstart: 783 meter
Höjd topp: 2784 meter
Ascent: 1756 m
Lokalkännedom
Lång och stadig, med måttlig kondition som bara går för fort bör förhindra dig att nå toppen. Försök att ta den första timmen lugnt och träna sedan upp din takt därifrån.
Med 52 kilometers längd är berget ett maraton, inte en sprint.
Ta mycket vatten. Under varma dagar sikta på minst två liter. Även om det finns toaletter vid halvvägsmärket (Windy Point) är den första möjliga vattenpåfyllningen vid Palisades Ranger Station, 43 kilometer uppför stigningen.
Låt dig inte luras av förhållandena på dalbottnen. Temperaturen kommer att variera drastiskt mellan toppen och botten av Mount Lemmon.
Även på sommaren kommer du att vara glad över armvärmare och en gilet på nedstigningen. Vid alla andra tillfällen kontrollera väderprognosen och klä dig lämpligt.
I stort sett obekymrad av professionella lopp Mount Lemmon är en favorit träningsplats för lokala ryttare, på en gång inklusive Lance Armstrong.
Om du känner ett behov av att tävla, anordnas regelbundna tidtagningar och gran fondo-evenemang på klättringen.
Annars kan du försöka slå före detta Cannondale-proffset Tom Danielsons strava KOM, även om du måste ha en genomsnittlig hastighet över 26 km/tim.
