Protector of The Rules Frank Strack överväger begränsningarna i n+1-regeln för att rätt antal cyklar ska äga
Kära Frank Jag köpte nyligen min åttonde cykel, och jag är inte säker på varför. Jag är fullt medveten om n+1-regeln, men jag kämpar nu med att motivera varför jag behöver alla dessa cyklar, eller ens om jag verkligen vill ha dem. Kan du hjälpa mig? Anon, via e-post
Kära Anon – om det verkligen är ditt namn – har du v alt din tid att ställa den här frågan klokt.
Min kära far, 73 år gammal, är hjärnan bakom regel 12, som handlar om antalet cyklar du bör äga (det korrekta antalet är n+1, där n är antalet cyklar som för närvarande ägs), och det är under hans ledning som jag har skaffat mitt eget stall med cyklar.
Till sin 50-årsdag lät han bygga en Eddy Merckx-cykel av vår vän i Nederländerna, Herman, som var mycket väl ansluten.
Rammen byggdes och specialmålades och Herman åt middag med Eddy när ramen var klar för leverans. Det är kundtjänst.
Det var höjdpunkten av cyklar, och min far vågade bara köra den i soligt väder eftersom cykeln var så kär för honom (jag välte den en gång på ett kafé vid vägen i Frankrike och han stirrade på mig på ett sätt som fick mig att vilja avdunsta).
För att lindra stressen med att åka på den lät han bygga en "sämre" modell med samma slangar till samma specifikationer och med samma komponenter, men med en mindre krusig färgsättning och utan att byggaren behövde äta middag med Profeten.
Den här cykeln kan köras i det slags väder när man tänker på möjligheten av regn, men är osäker på det. Vilket lämnade ett gapande hål: tänk om man är säker på att det kommer att regna?
Vad händer om det regnar?
Han hade inget annat alternativ än att låta bygga ytterligare en Merckx, den här gången i titan, igen med samma komponenter.
Inga middagar med Eddy, ingen speciell färg (ingen färg alls, om minnet inte fungerar). Faktum är att Eddy inte byggde i titan, så denna "Belgian Handmade Lady" var faktiskt en "American Tramp" byggd av Litespeed.
Hans senaste cykelsiffra är 54, även om det antalet inkluderar en fatbike och en trehjuling som förvärvats under en kort period där han inte kunde balansera sig på grund av en försvagande höftskada. Han ville fortfarande trampa på något.
Det här var exemplet som jag fostrades med. Men det verkliga livet, som det visar sig, tenderar att avvika något från dina tidigare erfarenheter.
I gymnasiet hade jag en landsvägscykel och en mountainbike. Gjort. När jag bodde i sovsalar och lägenheter på college var jag för pank för att ha fler cyklar. Jag hade heller inget emot att de fanns i mitt vardagsrum.
Det gjorde inte min icke-existerande flickvän heller.
Jag tog examen, fick jobb, började tjäna pengar och mina ambitioner att ha fler cyklar växte. De flyttade ut från vardagsrummet och in i källaren.
Källare är lyxsaker där du kan lagra massor av saker du inte uppskattar fullt ut, som arvegods, skidor och överflödiga cyklar.
Då skiljer du dig och plötsligt har du ett dussin cyklar och en liten lägenhet på 800 kvadratmeter.
Vid denna tidpunkt i ditt liv börjar alla dessa cyklar ställa frågor till dig som: "Hur ofta cyklar du på mig?"
När svaret är: 'När jag känner för att åka i en ulltröja och tåklämmor,' tvingas man kontra med, 'Hur många ylletröjor och tåklämmor-kompatibla skor har jag?'
När svaret är "Ingen", börjar ögonbrynen höjas, tillsammans med insikten om att kanske en eller flera av cyklarna i ditt älskade stall är överflödiga.
Skala tillbaka
Några cyklar såldes och några omvandlades till dagliga arbetshästar som nu ser dagens ljus mer än de någonsin gjort tidigare.
Jag kom till insikten att cyklar måste cyklas mer än de behöver omhuldas. Jag tror att min pappa uppskattar alla sina cyklar – och han cyklar på något sätt alla (förutom
trike, hoppas jag) – men det är fler cyklar än jag kan uppskatta.
Jag uppskattar cyklarna jag cyklar och hur ramen reagerar på mig när jag trampar. Vibrationerna i hjulen och ramen är det som kopplar mig till min cykel.
Låt ingen döma ditt stall förutom dig själv. Men jag erbjuder dig denna måttstock: om dina cyklar inte körs, fråga dig själv om de verkligen uppskattas.