En av de tuffaste sportsporterna i början av säsongen söder om Watford: vi red the Hell of the Ashdown i februari
2019 års upplaga av Hell of the Ashdown är bara en månad bort. Registreringen är också öppen för 2019 års upplaga här.
Min kadens får inte vara högre än 50rpm och min hastighet har sjunkit långt under 10kmh. Jag kan se en bil som kantar sig ner vid stigningsryggen med cyklister som stiger av eftersom kombinationen av den branta lutningen, den smala körbanan och stålhindret har blivit för mycket.
Innan jag hinner bedöma hur jag ska undvika den mötande bilen når lutningen 20 %. Jag biter ihop tänderna, trycker mig tillbaka i sadeln och klämmer hårt på stängerna.
Jag försöker rida ur sadeln, men jag kan känna hur mitt bakhjul tappar grepp, snurrar snabbare än Malcolm Tucker som hanterar en ledarskapstävling.
Lyckligtvis når jag bilen vid en naturlig rastplats och papperspojke själv, men detta hindrar mig inte från att få blodsmaken i halsen när jag sträcker mig långt in i mina reserver.
Jag kommer så småningom till toppen av stigningen med min Garmin som tickar min höjdökning till 2 000 m efter bara 102 km. Aldrig har jag gått så hårt i februari, men jag antar att det är det som ger den här sportiga säsongen sitt namn, the Hell of the Ashdown.
En ojämn start
The Hell of the Ashdown har alltid tjänat samma syfte. Var den svåraste sporten i början av säsongen i södra England med syftet att tvinga sina modiga deltagare att hitta den där välbehövliga träningen i början av säsongen.
Arrangerad av en av de äldsta cykelklubbarna i Storbritannien, Catford CC – som också häftigt kommer att hävda att de är värd för världens äldsta kontinuerliga cykellopp med den sena säsongens backe – Hell of Ashdown tar sig an 107 km av Kent och Sussex mest utmanande vägar, navigerar 11 av områdets tuffaste stigningar och tar in 2 100 m av benknäppande höjd under processen.
En del av mig var upprymd när jag nådde den sportiga starten på en lokal skola i Orpington-området, en stad som är i konflikt mellan att vara London och att vara Kent (den har varit i Greater London sedan 1965 men minnena är långa).
Vädret var ovanligt ljumt för en februarimorgon, så mycket att jag hade lämnat handskarna i bilen. Före mig låg en utmanande men fullt genomförbar dag som jag visste att jag kunde erövra. Jag menar, jag hade till och med gjort en turbosession som förberedelse.
Denna naiva optimism avskaffades dock snabbt.
'Lokala invånare i Hever-området har tagit bort vår skyltning så du kan behöva konsultera dina telefoner när du kommer dit, ropar Catford CC:s Mike Morgan över en stor megafon.
'Åh och dessutom, det finns ett enormt potthål precis i början så fall inte ner i det, okej?'
Jag har plötsligt blivit helt spänd inför den stora riddagen och det faktum att jag är den första personen som måste rulla ut ur detta sportiga och undvika den "massiva gropen" har gjort mina nerver nej favours.
Tanken med 2 000 m klättring i februari är ganska absurd. Det känns knappt som att jag har blivit färdig med den överblivna kalkonen från julen och jag släpar mig redan uppför några av Kent och East Sussex tuffaste klättringar, men det är allt för kärleken till cykling, antar jag.
Ganska grymt, klättringen börjar bara 2 km efter att jag har kommit igång. När jag gick nerför en ensam körfält flankerad av tomma gårdar, vänster och höger senare, slog jag Church Hill.
Klättringen ökar omedelbart till tvåsiffrigt, högst 200 m, men det räcker för att få blodet att pumpa.
De närmaste kilometerna fortsätter uppför söderut mot Kentish Downs innan vi når dagens första stora nedfart, Brasted Hill.
Denna speciella klump i vägen var värd för det första National Hill Climb Championships någonsin 1944 och hjälper mig att köra 60 km/h när jag rasar ner till nästa stigning för dagen.
Med bara 8 km i banken nådde jag basen av den längsta stigningen idag har att erbjuda, Toy's Hill. På lite mindre än 3 km går det inte att jämföra med Alperna eller Pyrenéerna i svårigheter, men det gör det i känslan.
Mullrande med 5 % är lutning alltid hanterbar och dess slingrande karaktär gör att du aldrig kan se bortom de nästa 100 m av vägen.
Början av klättringen är till en början klaustrofobisk eftersom du befinner dig omgiven av typiska kentiska fristående hus med grusvägar och husnamn som 'Rose Cottage' och 'Runnymead'.
När jag mullrar med hittar jag en bekväm rytm när jag ansluter mig till en annan ryttare som jag säger till "Jag har hört att det här är så enkelt som det blir idag."
'Gör det? Jag är inte lokal, jag kan inte riktigt kursen, pustar han ut mot mig. Vid det här laget är jag osäker på om jag tycker synd om eller avundas hans omedvetenhet om vad som väntar.
Varning: Björnar i skogen
Den här långa stigningen hjälper till att tunna ut fältet och reglera tempot för omgivningen. En snabb nedstigning följs av 10 km av böljande, trädkantade vägar där jag passerar Hever Castle, den halshuggna Anne Boleyns barndomshem, i ett skott.
Träden på båda sidor om mig blir tätare när vi rusar in i Sussex. Sådan är terrängens natur, du vet aldrig om du är på en riktig stigning eller om vägen bara stiger grymt för att den bara ska falla igen några hundra meter senare.
Anledningen till den tjocka skogen som omger mig är för att jag nu har kommit in i Ashdown Forest, det landområde som ger sitt namn till den sportiga jag rider.
Det är ganska omöjligt att skilja från många andra lokala skogsområden, med dess enda fysiska anmärkning att de hängande träden fångar upp fukt på vägytan.
Vad som skiljer den här skogen åt är att den förmodligen spelade en roll i alla våra barndomar. Du känner den förmodligen under sitt fiktiva namn, Hundred Acre Wood.
AA Milne använde Ashdown Forest som sin miljö för Nalle Puh. Inom det faktiska träet kan du hitta själva Puh-hörnan och en riktig flod och bro för att spela Puh-pinnar.
Medan nostalgin hjälper mig under de kommande knölarna och knölarna inser jag snart vad som är härnäst på agendan. Kidd's Hill, eller "The Wall" som den ofta kallas, anses vara den tuffaste backen på vägen.
När det gäller siffror, klarar den inte lika mycket vertikal vinst som Toy's Hill och dess genomsnittliga lutning är grundare än Hogtrough Hill, men den utgör en utmaning som väldigt få klättringar i området kan matcha.
De första hundra metrarna av stigningen tar dig genom några blinda kurvor, och döljer hur brant lutningen verkligen är. Sedan med tre fjärdedelar av stigningen kvar får du veta varför lokalbefolkningen har gett Kidd's Hill dess smeknamn.
Den sista kilometern av stigningen är rak som en pil. Framför mig kan jag se kroppar nedskräpade över vägen, mala sig till toppen som samtidigt verkar vara på beröringsavstånd och en miljon mil bort.
Den här stigningen är så tuff att när Tour de France besökte denna skog 1994, väckte det upprördhet i pelotonen.
Läpsarrangörerna föreslog att pelotonen, som inkluderade en ung Marco Pantani, skulle ta sig an klättringen, men det var motreaktionen att den undvek.
Lidandet att nå toppen av denna otäcka kulle lättar när du ser utsikten från toppen. På andra sidan faller kullen plötsligt av och presenterar ett bärnstensfärgat landskap som rullar milsvida med en mild nyans som skulpterar landskapet tillbaka norrut till Kent och därefter.
En snabb nedstigning följer när du går in i Ashdown Forest igen. När jag cyklar tillbaka genom Forest Row, skjuter jag förbi TrainSharp-butiken, hem för hardman Sean Yates.
Sussex-lokalen växte upp på dessa vägar och använde dem för att träna i sina professionella dagar med Peugeot, 7-Eleven och Motorola.
I sina dagar med den sistnämnda bildade Yates ett band med den unge amerikanen Lance Armstrong som en gång besökte Yates i hans hem i Sussex.
De två skulle åka runt och träna tillsammans i lummiga England med Armstrong som lärde sig av erfarna Yates.
Big Tex sägs ha blivit slagen av de herrgårdsliknande husen runt om på landsbygden när han åkte runt i gränderna, och pekade ut de stora husen på vägen om att han en dag skulle äga ett sådant hus. Trogen sitt ord gör han det.
Återvänd till Kent
Jag kan känna hur mjölksyran byggs upp i mina ben under de kommande 30 km när jag rullar över knölig terräng tillbaka till Kent. Hastigheten för omgivningen börjar sakta ner när vi börjar ett långt drag mot dagens näst sista stigning, Hubbard's Hill.
Hubbard's Hill är oglamorös och kompromisslös, en klättring jag har tagit mig an otaliga gånger. Den brantaste långsträckta delen på 15 % tar dig över en exponerad motorvägsbro som leder en konstant sidvind, och den brantaste stigningen kommer mot slutet.
Jag kämpar mig igenom de grundare sluttningarna mot botten och befinner mig snart ensam. När jag når bron börjar mina ben kännas täta.
Jag guppar in och ut i sadeln för att lindra lutningen, och fångar snabbt hårstråna på dem som har börjat klättra innan jag nådde toppen efter nio minuters huffande och puffande.
När jag stänger av stigningen slingrar jag mig genom ännu fler gränder kantade av vackra hem tills jag går ner till foten av Toy's Hill, in på Pilgrim's Way och in på de lägre sluttningarna av dagens sista stigning till Hogtrough Hill.
Jag tillåter mig själv en sista titt på de svepande gårdar som lappar ihop området innan jag omedelbart förvandlas till en vägg.
Hogtrough tar dig omedelbart in i det röda när gradienten börjar med tvåsiffriga tecken. Jag kan knappt samla energin att vrida på pedalerna när jag drar mig längre och längre mot toppen.
Min hastighet är nära stillastående när en obligatorisk bil försöker passera mig på väg ner. Jag kryper runt honom och förhandlar mig också över 20 %-lutningen medan många andra lossar och tvingas gå.
Så småningom är jag i toppen. Dagens klättring är avklarad och mina ben är tomma. Jag kryssar till mål, bryr mig inte om min totala tid och är mer inställd på att låta min kropp återhämta sig och överväga att maten ska sluka när jag kommer tillbaka till det sportiga huvudkontoret.
Jag rullar över linjen 4 timmar och 30 minuter efter att ha lämnat med tomma ben och kalla händer men till en varm tallrik chili, ett varmt kaffe och en dags hård träning.
Nyckelinformation:
Datum – söndag 17 februari 2019
Start - Charles Darwin School, Biggin Hill
Finish - Charles Darwin School, Biggin Hill
Avstånd - 107 km
Kostnad - £35
Webbplats -
