Vi behöver inte lida för att ha kul på en cykel, men lidande och cykling är oupplösliga
Jag har aldrig hört någon förespråka fördelarna med att klyva ved med en machete. Ändå var det det enda verktyget jag hade tillgängligt, så jag använde det. Den svängde häftigt ner och träffade sin prägel med en precision som kan lura dig att tro att jag har bra motorik.
Klingen skar rent genom stocken, och utan den separerande verkan som det avfasade huvudet på en klyvyxa gav, hade de två nyskapade halvorna av stocken ingenstans att avge sin energi utan att färdas kraftigt uppåt.
Det här skulle inte ha varit ett problem om det inte vore för mitt ansikte, som låg i vägen för en av halvorna. Det resulterande slaget gjorde att mitt huvud kändes ovanligt; mycket större än norm alt och tjockare också.
I don't mind pain itself; i de flesta fall går det över och lämnar dig med antingen en lektion eller ett minne som berikar ditt liv på ett eller annat sätt. Det jag inte gillar med den här typen av smärta är bristen på kontroll. Jag hade inget annat alternativ än att vänta medan smärtan forsade sig igenom mitt nervsystem. Man kan hävda att jag hade kontroll över händelserna som ledde till att stocken skar upp min panna, men det argumentet ignorerar min oförmåga att kontrollera min dumhet.
Orden 'smärta' och 'lidande' används ofta tillsammans, vanligtvis omväxlande. Detta verkar vara ett slarvigt misstag; smärta kan expandera bortom fysiskt och till mentala eller känslomässiga områden, men lidande är en helt annan sak.
Ordet’lidande’ har sitt ursprung i de latinska orden sub, som betyder underifrån, och ferre, som betyder att bära. Att lida är att utstå smärta som kommer inifrån – inte bara för att känna den, utan att bära dess tunga vikt. På en karta markerar vår smärta vägpunkterna, vårt lidande vägen.
Pushing the boundaries
Jag är inte en religiös man, men jag är fascinerad av dyrkan av en bestående kraft som överskrider den fysiska världen. Varje religion som jag känner till ägnar stor uppmärksamhet åt lidandeprocessen och värdet den ger. Buddhismen verkar särskilt angelägen om ämnet, även om det blir lite av en push tack vare ett misslyckande med översättning från pali (en dialekt av sanskrit) till engelska. Buddha talade inte engelska, vilket betyder att jag, som inte talar någon dialekt av sanskrit, måste ta reda på vad han sysslade om. Tack och lov har jag internet till mitt förfogande och behöver inte förlita mig på "kunskap" eller "forskning" för att reda ut saken. Dukkha, ordet som hänvisas till i buddhismen och översatt till "lidande", syftar på både fysisk smärta och påfrestningar som orsakas av förgänglighet eller beroende.
Jag gillar att studera saker för att hitta ett budskap som hjälper mig att bli en bättre person, inte nödvändigtvis att hitta dess ursprungliga avsikt. För detta ändamål talar den buddhistiska känslan av Dukkha till att uppleva saker utan att hålla fast vid dem. Allt förändras, varje upplevelse känns annorlunda för varje person. Omfamna förändring, omfamna ögonblickets flytande. Uttryck dig i nuet men låt inte ögonblicket definiera dig. Lidande mäts av vår förmåga att uthärda Dukkha. I denna mening representerar lidande ett slags kontroll där vi aktivt deltar i hur vi upplever smärta.
Det där valet, det som psykologer kallar kontrollstället, är en del av det som gör att vi kan känna njutning genom lidande. Att ha ett val låser upp vår känsla av kontroll och genom det utvecklas en väg för personlig upptäckt genom vilken vi kan lära oss något rudimentärt om oss själva – att vi kan finna ett slags frälsning.
Liksom Michelangelo använder sin hammare för att hugga bort fragment av sten som döljer en stor skulptur, vrider vi på våra pedaler för att slita bort vår form, och så småningom avslöjar vi vårt sanna jag som en manifestation av lidande, hårt arbete, beslutsamhet och dedikation.
Kvaliteten hos en cyklist mäts av deras förmåga att lida; förmågan att lida kommer från känslan av att vi på något sätt kan kontrollera smärtan. Att cykla är att gå in i en förenklad värld där vi lättare kan hitta kontroll; vi är bara beroende av vår egen vilja att göra arbetet för att bli bättre. Varje gång vi väljer att bära bördan av den smärta vi tillfogar oss själva, bygger vi upp vår förmåga att lida. Lägg in arbetet i ena änden, och en bättre cyklist kommer fram från den andra.
Frank Strack är en av grundarna av Velominati och beskyddare av The Rules. Han är också månatlig krönikör för Cyclist.
