Cyklist reser till Japan i ett försök att se vad som döljer sig under den blanka ytan på ett av cyklingens mest kända märken, Shimano
Jag står på plattform 22 vid Osakas City Station och något är uppenbarligen inte som det ska. Järnvägsvakterna går fram på plattformen och försöker behålla en sval luft, men det enkla faktum är att kultåget som tar oss till Shimanos fabrik i Shimonoseki, Japan, är 45 minuter försenat.
Säkerligen kommer huvuden att rulla. Stora snöflingor faller ner på spåren och indikatorerna skyller på vädret för förseningarna på ett järnvägssystem som är känt för sin timing fram till och med.
Fel sorts snö, verkar det som, påverkar mer än den belägrade brittiska pendlaren.
Väl ombord är kultåget snabbt – Strava klockar det i max 375 km/h – men det är nästan 600 km ner längs kusten till Shimonoseki och vi är långt utanför schemat.
Som sådan förvandlas fabriksrundturen till ett sådant flygande besök – "du har 12 minuter på dig att äta lunch" – att vi knappt ser någonting innan vi skjutsas tillbaka till stationen för att inte missa vårt returtåg.
Detta är bara en del av en resa som borde tillåta mig att se hela Shimano-upplägget, inklusive Shimonoseki-fabriken och den nya Sakai Intelligent Plant (SIP) och Manufacturing Technology Center (MTC) i Osaka.
Även om det är synd att den första delen har varit så oavslöjande, kan jag inte låta bli att undra hur mycket Shimano verkligen vill att utomstående ska veta ändå.
Vår turné verkar vara listigt arrangerad för att visa oss mycket samtidigt som vi avslöjar väldigt lite.
Cuting edge
Det är ingen överraskning att Shimano grundades i staden Sakai i Osaka-prefekturen. Regionen är känd för sin ståltillverkning och i synnerhet produktionen av specialknivar.
År 1543 landade portugiserna i hamnen och började handla med vapen och tobak. Tobakslöven krävde en viss sorts kniv – som en hög klyvkniv – och lokala smeder började tillverka dem.
De utvecklade ett nätverk av små hantverksbutiker som uteslutande fokuserade på olika delar av knivtillverkningsprocessen, såsom slipning, handtagstillverkning och gravering.
Även om de tillverkades under många olika varumärken använde alla knivarna Sakai Wazashu kvalitetsstämpel.
Därmed blev Sakai City synonymt med kvalitetsknivar. Du kan kalla det östers Sheffield.
Inuti Sakai Intelligent Plant ser vi ljuslådor som visar vackra arrangemang av varje del som går in i en Shimano-pedal, broms eller växlingssystem.
Det hela är väldigt glänsande och vackert, men vi är här för att se produktionsprocessen i aktion, så spänningen ökar när vi leds till fabriksgolvet.
Förutom att det inte är helt själva golvet, utan en gångväg 10 meter över marken byggd för fabriksvisningar.
Den erbjuder ett fågelperspektiv samtidigt som det håller nyfikna journalister på säkert avstånd från där det verkliga arbetet pågår.
Insidan av den enorma byggnaden påminner mig om en skurkhåla från en James Bond-film. Allt är obefläckade; stora maskiner whir; arbetare i overall och hjälm utför sina uppgifter, övervakade av ett rum fullt av män som stirrar intensivt på monitorer.
Jag förväntar mig fullt ut att se Blofeld titta ner från sitt kontrollrum medan han smeker sin vita katt.
Jag tar fram min kamera, men jag uppmanas artigt att lägga undan den. Jag borde ha kommit ihåg min spionkamera med knytnål.
Byggnaden är orörd som en operationssal. SIP är där de avancerade komponenterna som Ultegra och Dura-Ace tillverkas, och det mesta av arbetet utförs av automatiserade maskiner.
Även det väsentliga arbetet med att transportera runt råmaterial utförs av robotgaffeltruckar, som dansar runt varandra i perfekt harmoni.
Männen vid skärmarna är produktionens nervcentrum, varifrån allt arbete programmeras. De kan till och med utföra uppgifter i andra Shimano-fabriker utomlands på distans.
Rum med utsikt
I slutet av varje gångväg finns ett visningsrum med en videoskärm för att demonstrera processen och en väggenhet som innehåller komponenter i de olika stegen av deras tillverkning från en klump kall aluminium till en glänsande Dura-Ace-vev.
Från vår höga utsiktspunkt kan vi se kedjehjul och andra drivlinor som spottas ut ur maskinerna var femte sekund.
I Shimonoseki kan cirka 80 000 till 150 000 vevar göras per månad, men enligt global marknadschef Manabu Tatekawa kan den siffran höjas om efterfrågan finns.
Istället för att kunna komma på nära håll med en kamera till tillverkningen, börjar jag fråga Tatekawa om Shimanos sätt att arbeta.
‘Ny teknologi tillverkas i Sakai City och kopieras sedan och klistras in på våra olika fabriker över hela världen för att producera samma sak, säger han.
‘Så även om vi skickar ut till Kina och andra platser för att minska tillverkningskostnaderna behåller vi den japanska traditionen av hög kvalitet.
'På Shimonoseki har vi alla processer under ett tak, från att hämta råvarorna till att skära dem till formning, bearbetning och finish och frakt.
'Varje process är verkligen flexibel. Vi skulle kunna tillverka Nexus-nav en dag och byta till främre kedjekransmontering nästa.’
Metalguruer
Tatekawa berättar för oss att Shimano endast använder metaller från Japan eftersom den på så sätt kan vara säker på kvaliteten och hur varje enskild metall beter sig under tillverkningsprocesser.
'Vi litar på det vi vet,' säger han. Vi har fabriker i Kina men vi importerar japanskt aluminium och stål istället för att köpa lok alt.
'Det är inte så att en grupp av lägre kvalitet nödvändigtvis kommer att ha material av lägre kvalitet. Det beror verkligen på slutanvändningen.
'En grupp på mellan- och lågnivå kan sitta på en cykel som kommer att vara utomhus i alla väder med lite underhåll och den måste vara mycket hållbar.
'I den höga delen finns det inga kompromisser eftersom det handlar om racing och prestanda, så vi använder mycket titan och högkvalitativt aluminium.
'Det finns ingen kompromiss på den nivån eftersom det bara tar en centimeter att förlora ett lopp.’
Skulle Shimano överväga kolfibergrupper? "Vi kan göra en aluminiumvev som motsvarar prestandan hos vilken kolvev som helst", säger Tatekawa.
‘Vi behöver inte debitera konsumenten mer. Lägre kostnad och bättre prestanda är vårt mål.
'Du kan göra en svart vev och kedjor och sätta på en klistermärke för att få det att se ut som kol, men det handlar inte bara om utseende.
'I våra tester uppnådde vi 98 % effektivitet vid kraftöverföring från pedalen till marken.’
Det är uppenbart att Shimano inte har bråttom att omfamna det svarta, och Tatekawa blir lika animerad när jag tar upp ämnet skivbromsar: 'Alla pratar om skivbromsar på landsvägscyklar nu.
'De tror att vi helt enkelt kan överföra våra skivbromsfästen för mountainbike till landsvägscykeln, men de är så olika.
'Mergoncykeln har ett stort, fett och styvt ben men gaffelbenet på landsvägscykeln är tunt och kraftöverföringen är väldigt annorlunda, så ett helt nytt fäste måste designas.’
Tatekawa förklarar att varje ny Dura-Ace-grupp är resultatet av fyra års design och testning, och när den väl har lanserats är den tillbaka till ritbordet för att starta en ny från början.
‘Vart fjärde år uppdateras och görs om tekniken. Vi gör inga kompromisser för att gå ner några gram. Vi har nu Dura-Ace och Ultegra med Di2. Inte 105 än.
'Vi får hela tiden frågan men vi måste få det exakt rätt. Naturligtvis köper vi batterier och andra delar utifrån, men sedan 2009 har vi letat efter rätt elkablar och inte hittat några.
'Vi bad alla företag – Sony, Panasonic, Phillips – att tillverka en vattentät kabel åt oss och de sa nej. Så vi gjorde rätt kabel själva. Det är vår passion.’
På frågan vem han klassar som rivaler, blir Tatekawa filosofisk: För mig kommer den största konkurrensen inte från andra cykelkomponenttillverkare, den kommer från Xbox, Nintendo och PlayStation – saker som håller människor inne i sina hus när de kan vara ute och cykla och känna fördelarna.
'Vi vill att människor ska komma ut och njuta av naturen.'
Lost in translation
Kommer Shimano att gå trådlöst som svar på SRAMs revolutionerande eTap-växlingssystem? Road brand manager Takao Harada går in för att ge ett typiskt Shimano-liknande svar: Vi har använt kabelväxling i många år nu.
'Våra professionella ryttare säger alla att de är nöjda med kabelförskjutningen av Di2 och vi kommer att fortsätta på det sättet.
'Professionella cyklister är långsammare att ta till sig nya förändringar eftersom det är de som använder utrustningen dag ut, dag in och måste ha förtroende för den.
'Vi måste visa dem vad som är möjligt och så småningom kan de förändras.'
Jag är inte säker på om det är ett ja eller nej. Liknande otydlighet möter nästa förfrågan om elektronisk skiftfiltrering ner till grupperna under Ultegra.
‘Det är en dröm för oss att göra våra system elektroniska, säger Harada gåtfullt.
Och Shimano räknar inte bort ett 12-växlad gruppset någon gång i framtiden, men förvänta dig inte heller något tydligt svar på när det kan vara.
‘De är definitivt en möjlighet’, säger varumärkeschefen Tsutomu Muraoka.
‘Men vi måste bygga en ny plattform för hållbarhet. Det är en dröm för oss att göra detta tillgängligt för ryttare, och absolut inte uteslutet.’
När min turné är över känner jag att jag har sett en del fascinerande saker, träffat några intressanta människor och blivit behandlad med stor respekt.
Det är verkligen en ära att få besöka Shimano, men jag är inte säker på att jag är klokare på företagets metoder, dess etos eller dess plan för framtiden.
Kanske det är meningen – du blir inte det största namnet i cykelbranschen genom att enkelt ge bort dina hemligheter.
